Somerset Maugham

The Summing Up

Nunca tive muita paciéncia com os escritores que exigem do leitor um esfor¢o para
compreender o que pretendem dizer. Basta folhear os grandes fildésofos para ver que ¢
possivel exprimir com clareza as mais subtis reflexdes. Pode achar-se dificil
compreender o pensamento de Hume e, se ndo se tiver preparacdo filoséfica, por certo
hao-de escapar-se as suas implicagdes; mas ninguém, mesmo sem formacao, ndo pode
deixar de compreender exactamente o significado de cada frase. Poucos escreveram o
inglés com mais elegancia do que Berkeley. Ha dois tipos de obscuridade nos escritores.
Uma resulta de negligéncia e outra de puro capricho. As pessoas muitas vezes escrevem
obscuramente porque nunca se deram ao trabalho de aprender a escrever com clareza.
Encontra-se com frequéncia este tipo de obscuridade em filésofos modernos, em
pessoas de ciéncia e mesmo em criticos literarios. Este ultimo caso ¢ realmente
estranho. Imagina-se que pessoas que passaram as suas vidas a estudar os grandes
mestres da literatura seriam suficientemente sensiveis a beleza da linguagem para a
escrever, sendo com beleza, pelo menos com clareza. No entanto, encontra-se essa
obscuridade nos seus trabalhos, frase apds frase que tém-se de reler para lhes descobrir
o sentido. Muitas vezes apenas se consegue conjecturar o sentido, pois evidentemente
os escritores nao disseram o que pretendiam.

Outra causa da obscuridade ¢ de que o proprio escritor ndo esta seguro do que
pretende dizer. Tem uma vaga impressdo do que quer dizer, mas, ou por falta de
capacidade mental ou por preguica, ndo o formulou claramente na sua mente e ¢ natural
que ndo encontre uma expressao precisa para uma ideia confusa. Em grande medida isto
¢ devido ao facto de que muitos escritores pensam, ndo antes, mas enquanto escrevem.
A pena origina o pensamento. O problema disto, e realmente um perigo contra o qual o
escritor deve estar sempre alerta, ¢ de que ha uma espécie de magia na palavra escrita. A
ideia adquire substancia tomando uma natureza visivel e fica a meio caminho do seu
proprio esclarecimento. Mas esta espécie de obscuridade redunda facilmente em
capricho. Alguns escritores que ndo pensam com clareza t€ém tendéncia a supor que os
seus pensamentos tém um significado maior do que a primeira vista parece. E lisonjeiro
pensar que sd3o demasiado profundos para serem expressos tdo claramente que todos o
consigam ler, e, muito naturalmente, ndo lhes ocorre que a culpa estd na sua propria

cabeca que ndo tem a faculdade de reflexdo rigorosa. Aqui ocorre outra vez a magia da

1



palavra escrita. E muito facil convencer-se a si mesmo de que uma frase que nio se
compreende bem pode significar muito mais do que se pensa. Dai é apenas um pequeno
passo para se cair no habito de escrever as suas impressdes na sua primitiva
nebulosidade. Os tolos estdo sempre prontos a descobrir nelas um sentido oculto. Existe
uma outra forma de obscuridade caprichosa que se disfarca de exclusividade
aristocratica. O autor envolve o que pretende dizer em mistério para que o plebeu nao o
consiga compartilhar. A sua alma ¢ um jardim secreto no qual os eleitos podem entrar
apenas apods a ultrapassarem de uma quantidade de obstaculos perigosos. Este tipo de

obscuridade ndo ¢ apenas pretensiosa: ¢ tacanha. (...)
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